
Zeytinlik 

  Bir yıl boyunca bahçemizdeki ağaçlara baktık, özenle suladık, koruduk ve sonunda 

meyvelerini toplama zamanı geldi çattı. Küçücük fakat çoğunluğu set olan, kimi ağaçtan yüzler 

hatta binlerce bile bulunabilen, yağının bir diğer ismi altın sıvı olan o değerli meyve zeytin. 

  Gün soğuk başladı. Havada tek bir bulut bile yoktu. Kuşlar ve çekirgeler çıkardıkları 

güzel şarkılarını esen havanın çıkardığı uğultu eşliğinde söylüyorlardı. Babaannem ile ben, 

annemler birkaç malzeme almaya gitmişken çoktan işbaşı yapmıştık. Teker teker ağaçlardan 

zeytinleri topluyorduk. İlk başta kolay görünüyordu ama bu işin gitgide zorlaşacağını ilerleyen 

saatlerde anlayacaktık. İşe oyun oynar gibi başladık. Karşı bahçenin sahibi de zeytinleri makine 

ile hasat ediyordu. Kullandıkları makine oldukça rahatsız edici bir ses çıkartıyordu. Ama 

yapabileceğimiz bir şey olmadığı için duymazdan gelmeye çalıştık. Bu sese zamanla alışmıştık. 

Bu sene bereketliydi. Geçen sene maalesef yarım çuvala yakın zeytin toplamıştık. Annemler 

geldi. Yanlarında yere serebileceğimiz bezler ve üç tane tırmık getirmişlerdi. Hızlıca başladık 

zeytin toplamaya. 

  Öğlen olmuştu, hava oldukça sıcak olmuştu. Komşularımız yardım etmeye gelmişti. 

Komşu çocuğunun gözüne bir şey takılmıştı. Ayakkabılarıma bakıyordu. Sanırım ayakkabım 

daha önce yandığı için üzerinde oluşan izler dikkatini çekmişti. Ayakkabılarım eski ve kötü 

durumda olduğu için onları bahçede kullanmaya karar vermiştim. Başladım ayakkabılarımın 

yanma hikâyesini anlatmaya. "Bir gün bir kahvenin önünden geçerken kahvenin yan tarafındaki 

boş arsaya dökmüş olduğu külleri görünce içine ayakkabımı sokmak istedim. Ne hikmetse o 

küller daha yeni dökülmüş ve sıcaktı. Ayağımı içine soktuğum anda ayağım ısınmaya ve 

ardından yanmaya başladı." dedim ve kahkaha atmaya başladı çocuk. Ben onunla konuşurken 

babam "Yemek hazır!" diye bağırdı. Yemekte balık vardı. Çok lezzetli görünüyordu. Kokuyu 

alan kediler çoktan etrafımızda toplanmış, bizim yemek vermemizi bekliyorlardı. Biraz balık attık 

onlara. Daha sonra tekrar işbaşı yaptık. İşimiz üç gün kadar sürmüştü. Sonunda zeytinleri sıkıma 

gönderdik ve zeytinlik maceramız bu şekilde sona erdi. 


