

## Zeytinlik

Bir yıl boyunca bahçemizdeki ağaçlara baktık, özenle suladık, koruduk ve sonunda meyvelerini toplama zamanı geldi çattı. Küçücük fakat çoğunluğu set olan, kimi ağaçtan yüzler hatta binlerce bile bulunabilen, yağının bir diğeri ismi altın sıvı olan o değerli meyve zeytin.

Gün soğuk başladı. Havada tek bir bulut bile yoktu. Kuşlar ve çekirgeler çıkardıkları güzel şarkılarını esen havanın çıkardığı uğultu eşliğinde söylüyorlardı. Babaannem ile ben, annemler birkaç malzeme almaya gitmişken çoktan işbaşı yapmıştık. Teker teker ağaçlardan zeytinleri topluyorduk. İlk başta kolay görünüyordu ama bu işin gitgide zorlaşacağını ilerleyen saatlerde anlayacaktık. İşe oyun oynar gibi başladık. Karşı bahçenin sahibi de zeytinleri makine ile hasat ediyordu. Kullandıkları makine oldukça rahatsız edici bir ses çıkartıyordu. Ama yapabileceğimiz bir şey olmadığı için duymazdan gelmeye çalıştık. Bu sese zamanla alışmıştık. Bu sene bereketliydi. Geçen sene maalesef yarım çuvala yakın zeytin toplamıştık. Annemler geldi. Yanlarında yere serebileceğimiz bezler ve üç tane tırmık getirmişlerdi. Hızlıca başladık zeytin toplamaya.

Öğlen olmuştu, hava oldukça sıcak olmuştu. Komşularımız yardım etmeye gelmişti. Komşu çocuğunun gözüne bir şey takılmıştı. Ayakkabılarıma bakıyordu. Sanırım ayakkabım daha önce yandığı için üzerinde oluşan izler dikkatini çekmişti. Ayakkabılarım eski ve kötü durumda olduğu için onları bahçede kullanmaya karar vermiştim. Başladım ayakkabılarımın yanma hikâyesini anlatmaya. "Bir gün bir kahvenin önünden geçerken kahvenin yan tarafındaki boş arsaya dökmüş olduğu külleri görünce içine ayakkabımı sokmak istedim. Ne hikmetse o küller daha yeni dökülmüş ve sıcaktı. Ayağımı içine soktuğum anda ayağım ısınmaya ve ardından yanmaya başladı." dedim ve kahkaha atmaya başladı çocuk. Ben onunla konuşurken babam "Yemek hazır!" diye bağırdı. Yemekte balık vardı. Çok lezzetli görünüyordu. Kokuyu alan kediler çoktan etrafımızda toplanmış, bizim yemek vermemizi bekliyorlardı. Biraz balık attık onlara. Daha sonra tekrar işbaşı yaptık. İşimiz üç gün kadar sürmüştü. Sonunda zeytinleri sıkıma gönderdik ve zeytinlik maceramız bu şekilde sona erdi.